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@‘scapzismos que te escapan

Hoy. Me dijeron que hoy, me lo iban a decir.
Lo prometieron y hasta casi, casi, casi me lo
juran. Solo se que el mafiana nunca existe, y
que existe solo el hoy y nada mas que el hoy.

Anoche sucedidé algo muy extrafio. No se
quien era, y ni siquiera si la vi. Fue tan solo
una sombra que entre imagenes oniricas, en
un desbordado frenesi visual, me lo dijo casi
en un susurro, apenas mas fuerte que el
viento que se filtraba en las ventanas.

- Pensa por vos mismo, aunque te equivoques muchas veces. Eso vale mucho mas
que equivocarte... y no te lo olvides nunca, jamas.

Los afios me pesan en el cuerpo, demasiado. Y ya voy pensando y meditando en esta
vida y sobre todo en su final, y asi compruebo que el gran secreto de los viejos es saber
que uno no cambia para nada a lo largo de los afios... Solo se cambia en el cuerpo y
solo se cambia para peor, mientras van apareciendo las grietas y fisuras de la carne y de
la piel. Suspiro y me vuelvo a repetir: ;Qué me van a decir? ;Serad bueno o serd malo? Y
mi cabeza me pregunta y me pregunta ¢que es lo que tengo?

Aprender a desconfiar de aquel que lo observamos pulcro y sin defectos, es haber
logrado superarse y despertar. Perfeccion de los humanos, aparente perfeccion, y eso si
gue es de temer y mucho mas, de desconfiar. Charca inmunda que se esconde por detras
de las fachadas de maquillajes y perfumes. Dolorosa decepcion que te ensefia y
diferencia cual es el grano y cual la paja, que solo abulta y que no llena. Pues solamente
simulando se logra el ser perfecto en este mundo. - jEste medicucho que me atiende, me
parece demasiado pulcro, demasiado astuto y demasiado lejos de lo que yo espero que
él me diga!

Estar enfermo es una forma mas de soledad... Estar enfermo es reconocer la
dependencia brutal en que vivimos. Estar enfermo es tener que llenarte el alma de
pastillas... y las pastillas son como una hoja de ruta espiritual, que te lleva a mejorar a
veces, y otras muchas a empeorar.

El hospital y sus camas son un territorio nunca escrito, pero vivo. Las enfermeras pasan
a tu lado y algo te preguntan, en sus eternas recorridas del amanecer. Con algunas es
dificil y con otras, un segundo tan solo de contacto con sus voces, y te hacen sentir
todavia un poco méas enfermo y desvalido.

Mi compafiero en la otra cama, tiene un gran ramo de flores durmiendo sobre su mesa
de luz. Las miro en la penumbra y adivino que esos pétalos, esconden muy timidos a
una soledad incomparable. La enfermedad siempre te interroga, siempre te cuestiona en
los “por qué y para qué se vive”... Y esas preguntas se las revive con los otros, con los
que también se las preguntan y con los que nunca, nunca se interrogan a si mismos.
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Penumbras de las primeras luces y de los primeros ruidos. Mafanas sin demasiados
dialogos, en una quietud solo aparente. Amanece y en los primeros reflejos se disuelven
los enfermos y sus camas. Y son sus camas y es el todo, que se transforma en una
unidad viviente que late y que palpita. Son los espectros, que como burbujas van
subiendo, en un ambiente de contrastes, con mucha luz y con mucha oscuridad...
mientras que el sol nos va invadiendo por una ventana enorme, y la noche, se escapa,
huye y se esconde por debajo de las camas.

En los bafios aparecen varias colillas aplastadas, haciéndose las tiernas inocentes y
durmiendo en las cajitas del jabon, mientras que en la pared alguien escribio con lapiz la
palabra “amor”. No alcanzan las piletas, ni los orinales y menos, los ocupados
inodoros... pero el ruido de canillas y el tirar de las cadenas, acompasan al lento rotar
de las necesidades satisfechas. Por un poco, por un rato, me olvido de lo que hoy tienen
que decirme.

Una sala de internados que despierta es un lenguaje singular, un casi magico, una puerta
a universos paralelos, mientras que la mente de cada uno de los enfermos que la habita,
es un pasillo con sus puertas bien cerradas.

A veces uno se enamora de esa mistica, sin entenderla ni comprenderla demasiado. Hay
sonidos y hay imagenes que se van moviendo juntos en el tiempo, aunque el todo se
mueva en los terrenos pantanosos de los onirico y de lo siniestro, y a veces suceda que
las mismas ideas se remontan hasta los confines mismos del delirio. No sé si quiero
saber lo que me han de decir.

En la sala se vislumbra el mas alla del dolor y de la angustia, y no es de cualquiera el
gozar de una sala de internados. EIl placer en el dolor no es democrético, ni cualquiera
ha de gozarlo, pues es solo cuestion de pocos, de muy pocos. La mente necesita
imaginar para entender, y necesita de entender para poder comunicarse. Cada enfermo
en su mente es un enigma. Hoy me lo han de decir, llegara el resultado... pero no quiero
saberlo.

Pasa a mi lado una enfermera que me parece muy hermosa... y le sonrio. Hay una
dimension erotica en ese querer transformarse en ese otro. Es la necesidad misma de
tener un ideal, para llegar a ser algo mas de lo que ya somos ahora

— Enseguida viene su médico y va a hablar con usted.

Pero no. Me visto y me marcho. Corro por pasillos, atravieso escaleras y corro por
detrds de la alegria de vivir. La energia me invade, el sol enciende la sombra de mi
cuerpo que se fuga. No quiero saber de mi diagndstico... ¢Para qué? Quiero escaparme,
quiero sentirme libre aunque me sienta enfermo. Quiero sentir la dicha de escapar, de
sentir que todavia puedo, que todavia soy muy fuerte. El sentido de la vida, el que yo
pienso, solo lo sé yo y nadie mas que yo. La vida por la vida misma, cruzando por el
parque que circunda al hospital que va quedando atras.

El corazon me golpea y me golpea. Me golpea y me grita por detrds de mis gestos y
palabras. La realidad que me rodea se astilla, se me hace muy extrafia, y aparezco en el
suelo y de rodillas, mientras mi boca balbucea una oracion que la aprendi cuando era
todavia un nifio... Y me levanto, y corro.
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Igual lo mio serd el privilegio enorme del saberme vencedor que despotrica contra la
mediocridad universal. Quiero un taxi, quiero un avion, o quiero un algo muy rapido
que me lleve lejos, muy lejos del hospital y de mis debilidades. No quiero, no quiero
saberlo...

El sol afuera lo va entibiando todo. EI hospital amanece en un dia mas del infinito. Un
sobre con estudios que se abre y un médico, que también se lamenta por lo bajo.
— Pobre tipo... ¢asi que se fue?j...mira vos, se escapd! jQué lastima no poder
avisarle que le dio todo muy bien!

€in



