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Capitulo Final

- Una cerveza... si, una cerveza en lata, bien fria y... nada mas.

Ei mozo se alejo. El, se acomodo en la silla y trato de
relajarse. Sus dedos tamborilearon sobre la mesa,
acompafando el ritmo de la musica de fondo. Se sentia
angustiado y presentia que algo especial iba a pasar.

Hubiese querido estar de pie y no sentado, o estar
corriendo, acostado, cabeza abajo en un alto edificio o
en el fondo de una gruta subterranea; volando libre o
cayendo, mientras el aire le diese en la cara y lo fuese consolando, como caricia de mujer
en momentos de angustia.

No queria equilibrio y paz en torno a él. Queria no pensar. No queria nada que no fuese
peligro, temor, aventura. Queria la paz, pero viviendo en torbellino. Queria sentirse
naciendo, mientras se fuera destruyendo. Queria darse cuenta que existia, al ir dejando
paulatinamente de existir.

Tal revuelo desfilaba por su mente. Su cuerpo en rigida postura, con los pies extendidos y
la cabeza atras, mostraba el sufrimiento que latia en ese hombre.

El mozo regreso y abrid el envase; lo vertio lentamente en la pared de vidrio de la copa,
hasta que llena por un manto de espuma, sus burbujas nacian y morian, nacian y morian...
mientras vomitaban un mindsculo gas al explotar, eyaculando sus ganas de vivir y
contagiandole alegria, a la fria pared del vaso que las aprisionaba.

Cuando el mozo se fue, tomo entre sus dedos la copa y se sonrié por el aspecto a orina; la
cerveza amarilla y burbujeante se derramaba a los costados como lagrima de espuma, como
torrente de lava que escupe su mensaje de muerte y destruccion.

Sorbid lentamente el contenido, picandole en su garganta el flujo helado, saboreando entre
la lengua y su cerebro la liquida cerveza. Angustia. Momentaneo placer, y luego mas
angustia todavia. ¢Y por qué?

Dejo la copa y la mird. En un sorbo tomo todo, y ya nada mas quedd. O mejor, algunas
gotas adheridas a la pared, testimoniaban en silencio hasta qué altura habian llegado.

¢Por qué y para qué vivimos? Eterna pregunta que hizo el hombre. Cruel pregunta que lo
martirizaba como un hacha. Sumabale angustia, miedo, dolor, vacio... Hasta piensa uno en
matarse, se habia dicho. Si, uno lo piensa. Lo piensa muchas veces. Pero ahi se queda.
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Siempre existe esa esperanza que nace como un hilo, crece y se hace grande como soga
salvadora, que nos eleva hasta el olvido de ese loco pensamiento. Muchas veces penso asi y
tal vez ésta, fuera una mas. Todo volveria a continuar.

Tomd la lata de cerveza entre sus manos. Clavo sus dedos en el cilindro hueco. Doblado y
arrugado quedd vencido ante su fuerza. Sus paredes opuestas Ilegaron a tocarse. Retorcido,
ofrecia una actitud grotesca, como flor marchita que se cae, dirigiendo implorante su
cabeza hacia la tierra.

Su mundo interior vibraba, pero sin un rumbo donde canalizar el impetuoso torrente. Sin
metas, hacia donde pensar ir. Era un tiempo a paso lento, que al recordarlo le parecia
sucedido en un instante.

Cansancio, agotamiento y desesperacion. Precios enormes que paga el dificil trabajo de
hacer nada; vil yugo que carcome mas y mas, cuanto mas extendido esta en el tiempo;
Faena parésita que absorbe y sume al hombre en el nihilismo; Madre de vicios y pasiones
negativas; enfermo es el que lo sufre, pero sufrimiento que nadie comprende.

Sus ojos se cruzaron con los de unos muchachotes, que burlonamente lo miraban. O por lo
menos, él estaba convencido que esas miradas y susurros, se alimentaban de su apariencia
de borracho. No importaba. O por lo menos, buscaba no importarle.

Su vientre estaba distendido a causa de sus nervios. Se palpé la vesicula y algo méas en la
boca del estomago; un dolor agudo y profundo contestd. Asi, su cuerpo era piel viva en la
cual se abatia el latigo del auto castigo.
- ¢Pero, castigo de qué? Gran puta, si hubiese hecho mal o me hubiese
metido en la vida de alguien o hinchado las pelotas.

Golped violentamente la mesa con el pufio y el bar entero se dio vuelta a contemplarlo.
Sinti6é vergiienza y comenzo a ponerse colorado.

Una voz de mujer lo sorprendio:

- Buenas tardes, sefior, nuestra empresa se complace en ofrecerle articulos de
insuperable calidad a bajo precio, como estas confortables y elegantes
medias, en tres no menos elegantes colores: negras, marrones y azules; son
para vestir, para pasear y para todo andar. Tres pares a solo cuatro con
noventa y nueve. Y como si todo esto fuera poco, un hermoso peine de regalo,
ah... y por ser usted...

- jBasta! Acabala... 0 acabela... terminela, sefiorita.
- Sefior, yo...

- Si, ya sé, disculpe, estoy nervioso y no quise ofenderla. Uno anda con
problemas y se vuelve egoista; si te hablan de algo que mucho no interesa,
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explotas... pero perdoname, siéntate, se te ve cansada, come y toma algo
conmigo, por favor...

- Si, lo comprendo, hace un mes que estoy en esto y también estoy nerviosa.
Gano lo suficiente para mantenerme, pero me mata pregonar articulos
masculinos en estos bares, donde entre sonrisas y miradas sugestivas te
compran esperando les aflojes otros lados. Serpientes y estirpe de viboras,
me parecen los hombres muchas veces...

- ¢ Como te llamas?
- ¢Gabriela, por qué?

- Por preguntar. Ya que compartimos la mesa, es lindo conocernos en algo.
Me llamo Carlos.

- ¢Carlos?! Tuve un hermano con ese nombre. Murié a los ocho afios, de
Rabia. Su mascota lo mordié y no avisd, para que no se la sacaran. Su
agonia y muerte, resultaron espantosas. Aun recuerdo como murio, pidiendo
a mamay papa que se casaran...

- ¢ De dbnde sos, Gabriela?
- De Rosario. Vivia con mi abuela y tres hermanas.
- ¢Y hace mucho que estas en Buenos Aires?

- Si ¢Por qué tantas preguntas? ¢Sos policia? Oh, perdoname ahora a mi,
Carlos. No sé, me resultas confiable, familiar. Detras de tus ojeras, de tu
pelo revuelto y la ropa arrugada, un sexto sentido me dice que sos alguien en
quien puedo confiar, que no me harias mal. No conozco demasiado de los
hombres, salvo la desconfianza que ahora les tengo; pero vos me pareces
distinto, aunque haga segundos que te conozco.

- Soy médico...

- Es probable ¢Pero qué pas6é en tu vida, te separaste de tu mujer? ¢Te
peleaste? ¢ Por qué estas asi?

- No, no estoy casado. Estoy separado. Hace rato tuve esa herida, muy brava
de sobrellevar, pero hoy pertenece al pasado amargo, que es necesario
olvidar.

- Si, es necesario olvidar, elaborar el duelo como dijo alguien. Uno intenta
mentalmente, pero vivirlo es terrible: es la muerte de un proyecto de vida al
que te habias subido.
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- Vos también intuyo que sos culta. Una simple vendedora provinciana no
hubiese ahondado tan rapido una conversacion; pero alli viene el mozo, pedi
lo que te agrade, te invito... si lo permitis.

Ella sonrié, hizo su pedido y el mozo se marché. El sinti6 que volvia a ser. Se sintio el
hombre, el caballero del grupo. Hubiese querido estar mas presentable, la ropa limpia, su
cara y cabello reacondicionados. La escuchaba hablar sonriéndose, y por dentro queria ser
digno de gozar de su hermosura.

Pasaron horas charlando. Se miraron como viejos amigos, como humanos que cimientan
amistad al reconocerse uno en el otro. En sus vidas, en esencia, habian tenido los mismos
enemigos. Cada uno se sentia mejor. Habian hablado de yo a yo. Sentian un futuro que se
abria, y algo les decia intimamente que el otro ocuparia una parte importante de su vida.

Comieron, charlaron, rieron. Dejaron de lado algunos temas al ver que no se ponian de
acuerdo, y por sobre todo se escucharon...

Al final, simplemente irradiaban alegria, pletéricos de dicha, como cualquier mortal,
sofiando el porvenir que le abriria el otro. Todas sus fantasias neurdticas se proyectaban en
el otro, maravillosamente.

Amigos. Muy amigos y mas que amigos, salieron del bar a caminar. Siempre, detras de la
violencia... surgen con fuerza arrolladora la vida y la esperanza.

Tres meses después:

- ¢Sabias que no me indispuse?
- j¢Estas embarazada?!

- Y...creo que no, pero...



