VIDA, DESPUES DE LA VIOLENCIA ~ Carles R, Cengarle L

Capitulo IX

Mi mente se expande y achica a cada instante...

Después de afios de intentarlo, pude alquilar con varios
médicos, una casita de dos plantas, para instalar un
policonsultorio.

I &

Ser Jefe de mi mismo y hacer la medicina que quiero. Atender gratis sin pedir permiso a
nadie. Y encima, habia cobrado el primer pago, después de tres meses de atender al
Seguro Médico Social.

Ese dinero extra iba a servir para comprar cosas de lujo en mi casa. Un ventilador, un
lavarropas automatico, la cerradura del bafio para usarlo tranquilo, y hasta podria dar de
baja al viejo y destruido sofa-cama.

El paciente que tenia que atender no vino a la consulta, por lo que sali para hablar con
Elizabeth, mi secretaria. En la calle, tras el cristal de entrada, observo a dos hombres
dirigirse resueltos hacia nosotros. Un tercero, en una moto, queda afuera estacionado.

- Quédense quietos o los quemamos. Nadie toque nada.

Uno de pelo corto y ojos negros, da las érdenes. Va directo a mi bolsillo izquierdo y
saca el fajo de billetes. Dos mil pesos; los cuenta y ordena que me hagan “revision
completa”. Mientras cumplen con la orden impartida, separa trescientos pesos y se los
guarda aparte (“¢EIl que roba a un ladrén, tiene cien afios de perdon...?””)

Recorre cada bolsillo y palpa mi cintura. Nada encuentra. Me pone el revélver en el
cuello y empuja mi mandibula hacia arriba. El frio del metal me paraliza. Solo atino a
levantar las manos.

- Tenés més plata, asi que larga todo lo que tenés o te quemo...

Es un gordito joven, que tiene las pupilas extremadamente dilatadas; palido y ansioso, le
tiembla el pulso, no habla sin gritar amenazante y parece seguro de si mismo. Vomita
un odio destilado, que sale a través de sus pupilas.

- Esta pasado de coca o anfetaminas - pienso en mis adentros.

Respira frente a mi nariz y siento un vaho acido de alcohol. La mezcla de alcohol y coca
es peligrosa, y lo torna més que impredecible.

Mi mente se expande y achica a cada instante. Amargura y desesperacion, de ser una
victima indefensa. Me surge el deseo intenso que roben y se vayan. Me pregunto si es
suefio terrorifico o pesadilla cruel. Prisionero, controlado en cada movimiento,
absolutamente solo y en desproteccion extrema, el dominio absoluto que tienen de mi
vida, me produce vértigos y nauseas.
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El otro se dirige hacia la secretaria y apuntandola con el arma le dice:
- Dame la caja, ¢donde esta la plata grande?
- Se lallevaron — le responde.

Hay poca plata. Elizabeth llora. El ladrén desesperado mete la mano en la caja y agarra
hasta las monedas de menor valor
- Tirate al piso, PERRA. ¢ Decime donde hay mas plata? Quiero mas plata ...

No dejan de apuntarle a la cara y a la sien. Uno dice que hay que revisar la planta alta,
que hay mas gente.

Se aleja unos pasos el gordo drogado, y quiere matarla. Ella grita implorando que por
sus hijos no lo hagan. En un instante de duda, mientras discuten los cacos entre ellos,
miro la puerta del bafio y sin pensar, me tiro por atras de Elizabeth abriéndola, y
simultaneamente la agarro del brazo y la cubro con mi cuerpo, empujandola hacia
adentro.

Pienso que se me viene el tiro. En no mas de tres segundos, mi cerebro funcionando “a
mil”, imagina la bala entrandome al nivel de la cintura, perforando el rifién, mientras me
pregunto quién estara de cirujano en el hospital, de guardia.

Pero la bala no sali6 (inexplicablemente) y quedamos refugiados en un pequefio bafio de
un metro por un metro. Me perdonan la vida y solo apagan la luz desde el interruptor de
afuera. Me manejo con la luz del oftalmoscopio.

Al rato, introducen a dos mujeres (una muy obesa) y un anciano. Luego se escucha un
ruido seco que parece un petardo. Pelean entre ellos

— Lo heriste, gordo pelotudo, te dije que no togues a nadie...

Empujan a un hombre tambaleante y, cerrando la puerta, amenazan que por una hora no
salgamos. Es él medico que atendia en el piso superior; se toca la cabeza y se desploma.
Con la luz del oftalmoscopio, alcanzo a detectarle una herida de bala en la parte
posterior de la cabeza. Lo siento sobre el inodoro y con horror compruebo que tiene una
pupila mas grande que la otra, y que respira boqueando.

Somos seis personas navegando a la deriva en un metro cuadrado diminuto. Propongo
salir, pero me frenan. El miedo y el terror nos inundan, nos ahogan.

No tengo alternativa. Le introduzco el dedo mefiique por el orificio de bala. Cuando lo
retiro, mana abundante sangre y en pocos minutos se normalizan sus pupilas y la
respiracion.

Vuelvo a proponer salir y me lo impiden. Negociamos, y desde el celular de una de las
mujeres, me permiten llamar la policia.

Llamo al teléfono de tres cifras de emergencia, pero me dicen que solo tienen
jurisdiccion sobre el Distrito Federal. Que no sabe el teléfono del partido de
Independencia y que no pueden derivarme la llamada. Que estoy en conurbano y que
Ilame a informes... Sigue saliendo sangre a raudales.
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Recuerdo milagrosamente el numero de emergencias para teléfonos celulares. Llamo y
aparece un mensaje publicitario: ““... Telefonia celular anuncia su promocion de dos
entradas gratis de cine, por su factura pagada a término. Para mayor informacion
Ilame al 0-800- 00... 0 ingrese a nuestra pagina www.celulares.com” No se le palpa el
pulso radial.

“Bienvenido al Sistema de emergencias; digite el nimero del destino requerido. Policia
01, ambulancias 02, bomberos 03, escape de gas en la via publica 04, escape de gas en
un domicilio 05, desmoronamientos 06, otros 07””. No se le escuchan latidos en el
pecho.

Digito él nimero y sigue: “Distrito Federal 01, Conurbano 02, Villa Hermosa 03, La
Salada 04... Laguna Grande 09" Empiezo a masajearle el pecho.

Marco el 02 del conurbano: “El Trébol 01, La Guardia 02... Independencia 07,
Fleming 08 Le insuflo aire en los pulmones.

Marco 07 y me pasan la musica de la sonata “Claro de Luna” de Beethoven. Masaje y
reanimacion.

Se corta la comunicacion y estallo. Me canso del horror, la ineficiencia y el miedo
extremo de un lado de la puerta, y la locura egoista y asesina que me aguarda en el otro.

Salgo dispuesto a enfrentarme solo con mis pufios. No me importa nada. Que sea lo que
Dios quiera, a cara o cruz.

Todo esta en silencio y vacio. Un vacio que se siente y duele, hasta en los huesos. Los
duefios de la vida y de la muerte, ya se han ido.

Recién comienza el drama de volver a vivir, de volver a confiar, de volver a amar al
mundo.



